FERGUSON, M.O. – Michael Brown disse uma vez ao seu pai que “o mundo vai conhecer meu nome”, palavras que Michael Brown Sr. ainda leva a sério.
Sexta-feira marca 10 anos desde que o jovem de 18 anos foi morto por um policial em Ferguson, Missouritransformando o subúrbio de St. Louis no ponto focal do acerto de contas nacional com a relação historicamente tensa entre as autoridades policiais dos EUA e os negros.
O velho Brown agora dedica seu tempo à Michael Brown Sr. Chosen for Change Organization, uma fundação que ajuda pais, mães e filhos a lidar com a tragédia em suas vidas. É um legado que ele se sente obrigado a passar sob o nome que ele compartilha com seu filho.
“Ele ia abalar o mundo”, disse Brown sobre seu filho. “Então, acho que é isso que estamos fazendo. Ele ainda está fazendo o trabalho do túmulo.”
A morte de Brown catalisou uma mudança massiva em Ferguson. Em 2014, todos os líderes da cidade eram brancos na cidade de maioria negra. Hoje, o prefeito, o chefe de polícia, o procurador da cidade e outros líderes são negros. A força policial majoritariamente branca de uma década atrás agora tem mais policiais negros do que brancos.
O sistema de tribunais municipais que antes arrecadava milhões de dólares em multas e taxas, geralmente por infrações de trânsito relativamente pequenas — pagas principalmente por moradores pobres — agora arrecada apenas uma fração disso.
Mas os problemas persistem. O atual e o antigo prefeito reconhecem que a raça ainda divide a comunidade de 18.000 moradores. Alguns estão preocupados que a polícia, cautelosa com as críticas, não esteja aplicando as leis de trânsito, já que acidentes sérios e às vezes fatais são comuns.
O que aconteceu em 9 de agosto de 2014
Michael Brown e um amigo estavam caminhando pela Canfield Drive quando o policial Darren Wilson chegou dirigindo e disse para eles irem para a calçada. Uma briga começou e, temendo por sua vida, o adolescente correu.
Embora Brown estivesse desarmado, Wilson descreveu Brown como ameaçador, com 1,93 m de altura, e afirmou que ele foi até o policial. Mas alguns moradores próximos disseram que Brown levantou as mãos em sinal de rendição quando Wilson atirou nele.
O ativista Zaki Baruti relembrou o horror e o medo que outros moradores negros sentiram após a morte de Brown.
“Houve uma sensação de choque, de não saber o que fazer”, disse Baruti.
James Knowles III, que foi prefeito em 2014, acredita que a raiva generalizada sobre a morte de Brown foi motivada por vários fatores. A mídia social permitiu que informações — e às vezes desinformações — se espalhassem rapidamente, ele disse. Os vizinhos ficaram indignados quando o corpo de Brown foi deixado na rua por mais de quatro horas naquela tarde quente de agosto.
Na noite após a morte de Brown, milhares de manifestantes marcharam pela West Florissant Avenue, perto de Canfield. Uma loja de conveniência QuikTrip foi incendiada, e bens foram roubados de muitos negócios. Meses de protestos ferozes, nos quais os manifestantes foram atacados com gás lacrimogêneo, logo colocaram a cidade sob os holofotes nacionais.
Quando o promotor público do Condado de St. Louis, Bob McCulloch, anunciou em novembro de 2014 que Wilson não seria acusadoos protestos irromperam novamente.
O que mudou em Ferguson
Em 2015, uma investigação do Departamento de Justiça dos EUA também descobriu não há motivos para processar Wilson. Mas o relatório fez uma acusação contundente ao departamento de polícia — levantando preocupações significativas sobre como os policiais tratavam os moradores negros e sobre um sistema judicial que criou um ciclo de dívidas para muitos moradores. Um ano depois, a cidade concordou com um decreto de consentimento federal exigindo mudanças radicais. O decreto ainda está em andamento.
Os legisladores do Missouri também intervieram. Em 2016, os legisladores aprovaram uma lei limitando a quantia de receita que os tribunais municipais poderiam arrecadar com multas.
Em 2013, Ferguson arrecadou US$ 2 milhões em multas e taxas judiciais, de acordo com dados da ArchCity Defenders, um escritório de advocacia de direitos civis sediado em St. Louis. Em 2023, a cidade arrecadou cerca de US$ 97.000 — um declínio de mais de 95%.
'Um novo visual' para o policiamento
Troy Doyle era um policial veterano do Condado de St. Louis que trabalhou em Ferguson durante os protestos de 2014. Quase uma década depois, em abril de 2023, Doyle, que é negro, foi contratado como chefe de Ferguson — a mais recente de várias contratações desde Tom Jackson renunciou em 2015seguindo o relatório do Departamento de Justiça.
Em 2014, Ferguson tinha cerca de 50 policiais brancos, mas apenas três policiais negros. Hoje, 22 dos 41 policiais de Ferguson são negros. Apenas quatro policiais que estavam na equipe em 2014 permanecem. Os policiais hoje são treinados em preconceito implícito, desescalada e construção de relacionamento comunitário.
Doyle disse que trabalhou duro para mudar a mentalidade dos policiais que podem ser resistentes às exigências impostas pelo tribunal. Ele até substituiu uniformes e mudou a aparência de patches, distintivos e carros de polícia, preocupado que a aparência antiga fosse “gatilho” para muitos moradores.
“Para algumas pessoas que vivem na comunidade, toda vez que viam um policial de Ferguson, isso trazia de volta memórias”, disse Doyle. “Eu queria nos dar um novo visual, mas parte desse novo visual era para que as pessoas soubessem que era um novo departamento de polícia.”
Michael Brown Sr. disse que notou a mudança.
“É um peso que foi tirado da comunidade negra em termos de abordagem e revista e avaliação de multas”, disse Brown. “Há muitas coisas que ainda precisam ser feitas. Essas coisas não são prometidas da noite para o dia. É um processo.”
Mais empregos e uma mão amiga
Algumas empresas e organizações intervieram para criar empregos e oportunidades após a agitação em Ferguson, o que trouxe mais conscientização sobre os desafios econômicos na comunidade.
A Centene Corp. abriu um centro de serviços de assistência gerenciada em Ferguson em 2016, criando cerca de 250 empregos. Mas após a pandemia da COVID-19 e uma mudança para o trabalho virtual, o centro fechou. Em abril, a Centene doou o prédio de US$ 25 milhões para a Urban League of Metropolitan St. Louis para programas de primeira infância, assistência à força de trabalho e outros serviços.
Bob Clark, fundador da empresa de construção Clayco, sediada em St. Louis, criou em 2015 a Construction Career Development Initiative. Desde então, 175 pessoas foram colocadas em empregos na indústria da construção. Entre elas está Malik Johnson. Ele era um estudante do ensino médio que estava sem-teto na época da morte de Brown.
“Minha realidade era o divórcio. Minha realidade era uma mãe com câncer de mama, sem-teto, passando fome”, Johnson, 28, lembrou. “Não saber como será o amanhã.” Agora, ele é casado, empregado como encanador e planejando uma família.
Mas os desafios permanecem
Depois de cumprir três mandatos como prefeito, Knowles deixou o cargo em 2020 devido ao limite de mandatos.
Knowles frequentemente se encontra para tomar café da manhã com Ella Jones, que foi eleita a primeira prefeita negra de Ferguson em 2020 e reeleita no ano passado. Ambas reconhecem que as relações raciais continuam sendo uma luta.
“A cidade está a voltar atrás”, disse Jones ao Correio de St. Louis. “É mesmo. Tudo aqui é de acordo com linhas raciais.” O Conselho Municipal tem quatro membros brancos e três membros negros, e pouco é feito, ela lamentou.
Knowles também vê isso. Ele também se preocupa com a segurança pública, já que muitos motoristas — cientes de que a polícia tem menos probabilidade de pará-los — desrespeitam as leis de trânsito.
Ele também acredita que muito dinheiro está sendo gasto no decreto de consentimento — dinheiro que ele acredita que seria melhor gasto na reforma de ruas, na contratação de mais policiais e na restauração de parques em ruínas.
O lugar onde o Black Lives Matter decolou
Karla Scott, professora de comunicação e ex-diretora do programa de Estudos Afro-Americanos da Universidade de St. Louis, disse que Ferguson sobreviverá porque seus moradores são resilientes e orgulhosos de sua comunidade, mesmo depois de tudo o que ela passou.
“Mas acho que sempre será o tipo de epicentro para muitos de nós que conseguimos lembrar onde estávamos quando ouvimos as notícias, ou para as pessoas que foram lá para se solidarizar, marchar em solidariedade, fazer suas vozes serem ouvidas”, disse Scott. “Sempre será o lugar onde o movimento Black Lives Matter realmente decolou.”
——
Esta história faz parte de uma série contínua da AP que explora o impacto, o legado e os efeitos cascata do que é amplamente chamado de revolta de Ferguson, que gerou protestos contra a violência policial contra negros americanos e apelos mais amplos por soluções para injustiças raciais arraigadas em todo o país.
Copyright 2024 The Associated Press. Todos os direitos reservados. Este material não pode ser publicado, transmitido, reescrito ou redistribuído sem permissão.